「高校野球交流試合、創成館４－０平田」（１１日、甲子園球場）

　聖地のマウンドに上がると、平田・高橋はフッと一息吐いて亡き弟を思い浮かべた。「いまから投げるぞ」。八回に０－４とリードを広げられ、なおも２死一、二塁の場面で救援。普段からのルーティンで集中し、三ゴロでピンチを脱した。

　別れは突然だった。小５の夏、４学年下でたった一人の弟・憲史君が急死。海での水難事故だった。「ずっとキャッチボールとか、ボールを投げてあげて打ったり」。いつも二人で白球を追っていた。自分よりも野球が大好きで、正直なところ自分よりもうまかったと感じている。

　悲しみに暮れる日々から奮い立たせてくれたのは、ほかでもなく憲史君の存在が大きい。「弟のために、僕は野球をやっているというような感じなので。弟の分まで頑張るという感じでやっていました」。毎年８月８日の命日にはもちろん、野球で行き詰まると決まって弟を失った海へ足を向ける。

　「弟と会話をするというか、話をして。もう一回、野球を一からやっていこうと」。中学時代に腰をケガしたときも、高校に入ってイップス気味になったときも、海で亡き弟と心を通わせながら気持ちを入れ直してきた。

　幼いころ憲史君と一緒にテレビで見ていた舞台でのプレーがかなった。試合開始の整列前。生前の写真を握りしめ、全力を尽くすと誓った。六回の三塁守備では強烈な打球を好捕。併殺を完成させ、チームをもり立てた。好プレーには思わず声を上げていた弟。「特に興奮して見ていてくれたかな」。少し得意げに空を見上げた。