中日の正捕手に君臨する木下拓哉。横浜スタジアムでの試合前、彼のミットにサインペンで何か書いてあるのに気づいた。撮影した写真を拡大してみると、書かれていた文字にハッとした。

　「雄介」

　今年の８月に亡くなられた木下雄介さん。雄介さんがプロ初登板した２０１８年４月１５日対ＤｅＮＡ戦、バッテリーを組んでいたのが木下拓だった。雄介さんのうなるストレートが、まるで磁石のように木下拓のミットに吸い込まれる。そんなシーンを何度見ただろうか。思えば雄介さんの最後の登板となった３月２１日のオープン戦、彼のボールを受けたのも木下拓だ。

　「雄介」の２文字は、木下拓がミットを構えるとちょうど自身に向く位置に書かれている。これからも戦友とともに投手陣を支え、ホームベースを守り抜く。その強い意志をミットに書かれた２文字からヒシヒシと感じた。

（写真と文・デイリースポーツ　伊藤笙子）