新聞でたまたま目にした俳優募集記事をきっかけに飛び込んだ映画の世界。高校生だった16歳で井筒和幸監督作『ガキ帝国』（1981年）に出演したことが、俳優・木下ほうか（57）を生んだ。

そこから数えて40年。今でこそドラマ、映画、そしてバラエティと八面六臂の活躍を見せているが、上京してしばらくは表現の場所に恵まれず、飢えていたという。そんな苦節時代を支え、助言をくれた恩人こそ『ガキ帝国』の主演俳優だった島田紳助さんだ。

木下は「もう40年も前の話ですからね…」と記憶をたどろうとするが、出発点であり原点をそう簡単に忘れることはできない。漠然と芸能界に憧れていた高校時代。偶然目にした新聞記事には、地元・大阪を舞台にした不良たちの映画の撮影がはじまると書かれており、俳優を募集していた。履歴書を出すとすぐに撮影隊から集合の令がかかった。

「台本も人生で初めて手にしました。真っ赤な表紙でね、今でも大事にしています。僕はアパッチというチームの役の一員に選ばれて、そのリーダーが今の國村隼さん。あくまで好奇心で参加したわけで、演技をしているという意識なんて僕にはありませんでした。現場に行くたびに、みんな面白いことをやっているなと。お祭りというか、真面目におままごとをしている感じかな」。

夢もなく、やりたいこともなく、進路も決めかねていた時期。ところが完成した映画を観た瞬間、道が開けた気がした。「映画は当時話題になって、ミナミの大きな映画館も満席でした。僕は後ろの方の席で観たんですが、今まで客席側だった自分がスクリーンにいるわけで、その僕が自分の映画を観ながら観客の反応も見ている。単なる素人高校生がですよ？　何この飛躍って思ったし、とどめを刺された。スポットライトを浴びた気分になってしまって、俺にはこれしかないと思ったんです」。

“あいつ映画に出たらしいぞ”。高校ではちょっとしたスターに。有頂天の中、文化祭で演劇を企画して上演したら体育館に千人くらいの生徒が集まり、大ウケの拍手喝さい。幕が下りると舞台袖から進路指導の教師がやって来て“こんな取り柄があったのね！”と号泣されたそうだ。木下は「そりゃ勘違いしますよね！」といまだ照れるが「でも高校時代のこれらの経験が僕の原点といえるでしょう」と当時の高揚した気持ちは薄れない。

■挫折を救った言葉とブレイクを支えた人

だが成功体験はそう長くは続かない。大阪芸術大学に進学するも、学生演劇ブームの到来もあり、周囲は猛者ばかり。圧倒され、20歳頃に俳優の道を諦めかけた。その挫折を救ったのが大学の先輩であり、劇団新感線のスター俳優だった渡辺いっけいだった。「自信がないから諦めようと思っていると学食で言ったら、“お前はまだ大丈夫だよ”と。彼は当時の大学の大スターですから、そんな人に“大丈夫”と言われたら信憑性がありますよね!?　それがなかったら、そのまま退学していたと思います」。

そしてもう一人、ずっと目をかけてくれた人がいた。『ガキ帝国』から付き合いが始まった、島田紳助さんだ。「上京したのは25歳ですが、東京には彼しか頼る人がいませんから、喰えない時代はよく自宅でゴハンを食べさせてもらっていました。彼の家に行くと、俳優、お笑い、ボクサー、レーサーなどのいろんな僕と同じ立場の駆け出しの人達がいて、そこで人脈も広がる。紳助兄さんも弟子から芸能界に入った方ですから、とにかく面倒見がいい。売れるための彼なりの哲学や秘訣を教えてくれるわけです。“ピッチャーよりもライトを目指せ”とか“ライバルを分析しろ”とか、その教えを僕は吸収していった」。

名バイプレイヤーとして鳴らし、今では“50代にしてブレイク！”などと評される。4月2日からは主演映画『裸の天使 赤い部屋』が公開される。「僕の半生を振り返ったときに、誰か一人でも欠けていたら厳しかったと思う。すごい人たちに連続して出会えたのは、恵まれていたと思います」と出会いに感謝する。

いい出会いを呼び込む秘訣については「フットワーク軽く動くこと。僕の場合は映画俳優として生きることが目的でしたから、若い頃は映画関係者がいそうな酒場に顔を出して、飲み会のトリプルブッキングも当たり前。その場を盛り上げて印象を残して顔を売る。そしてもらった仕事では爪痕を残す。すると“なかなかできる奴なんだ”とイメージが変わる。…まあ、これも島田紳助スタイルの受け売りなんですけどね」。

心の師の教えは何物にも代えがたいもの。最近も島田さんに会ったそうだが「僕の今の状況をとても喜んでくれている」と活躍を見守ってくれているという。ブレイクという名の恩返しは始まったばかりだ。

（まいどなニュース特約・石井 隼人）