【９月２２日】

　神出鬼没ですね。よくそう言われる。昔、尊敬するデイリーＯＢから言われたことがある。「お決まりの時間に、お決まりの場所へ出勤する記者がエエ原稿なんか書けるか」。僕もそう思う一人だ。

　この日の取材先は鳴尾浜球場である。ウエスタン・リーグ、オリックス戦が主目的ではない。来季へ向けた諸々の取材、そして…。

　「あれ？どうされたんですか」　馴染みの夕刊紙記者が夕方までずっと、甲子園ではなく、鳴尾浜にいた。この男を見掛けたファーム関係者は、「きな臭いネタ探してるんでしょ」とイジりまくる。

　「お前こそ、なんで鳴尾浜にいるんだよ？気持ち悪いなぁ」。当方も負けじとイジってみると、その記者は言う。

　「巨人の優勝が決まった以上、僕の仕事はグラウンド外です」

　媒体の性質上、確かにそうかもしれない。ストーブ・リーグが熱を帯びる此のほど、夕刊紙がストレートに近本光司の安打数を称えることはない（と思う）。

　「ま、来季の人事とか…いろいろです。風さんこそ、きのうは球団幹部を取材されていたじゃないですか。原稿、読みましたよ」

　この男、ちゃらんぽらんなように見えるけれど、アンテナだけはあちこちへ張り巡らせている。

　当方の「一番のお目当て」といえば、横田慎太郎である。

　横田と長い時間を過ごしたファームの面々と話をすれば、それぞれの感慨が溢れる。正直、それらエピソードを聞いているだけで、鼻がツンとなり…。

　脳腫瘍の手術明け、ファームに合流した横田を称える者は口を揃える。「準備が素晴らしかった」と。試合でも、練習でも、選手の中で一番に姿を見せ、一番にトレーニングを開始する。書けば簡単なようだけど、このルーティンの継続は生半可ではできない。

　そして色んな人に話を聞いていると、必ずといっていいほど、こんな声が聞こえるのだ。

　「僕（私）なんかが語るより、横田のことは金本さんに聞いてください。球団関係者の中で、金本さんが一番お見舞いに行っていたと聞きますので」－。

　へぇ…。知らなかった…。

　「娘が横田のことを好きだったから、一緒に（病院へ）連れて行ったよ。田中秀太（＝横田のスカウト）に聞いたら、（横田は）肉が好きだっていうから、牛宝の焼き肉弁当を持っていったりな…」

　金本知憲に連絡してみると、そんな思い出を明かしてくれた。

　近親者に聞けば、金本から横田が好物の高級寿司、高級肉の差し入れ、そして、「足しにしてほしい」と、相当額の入院費の援助もあったという。

　「病気が病気だけにな…。まだ若いから、野球よりも身体を大事に。いい選択をしたと思う…。あれだけガムシャラに一生懸命プレーするやつは何とか（一人前に）してやりたかったな…」

　そんな金本の思いは横田に伝わっている。そして、横田の思いはタイガースに永久に残っていくと信じている。＝敬称略＝