１９８７年、立浪和義（元中日）や片岡篤史（元阪神）らを擁し、桑田・清原世代でも果たせなかった甲子園春夏連覇を達成したＰＬ学園。その３年生１７人の中で唯一、甲子園のバッターボックスに立てなかった選手がいた。吉本守さん（４９）。東洋大から社会人野球で３３歳まで現役を続け、今は地元・神戸で「鉄板　吉本」を開く吉本さんの元には、変わらず懐かしい顔ぶれが訪れるという。

　あの夏は苦い思い出だ。「僕は何もしてないんです。立浪は『３年生全員がメダルを持ってる』と言ってくれたけど、僕は春だけ。それも代走で…」と苦笑する。

　小学３年で野球を始め、「ＫＫコンビを見たい」とＰＬ学園のセレクションに参加。持久力と根性を見込まれ合格した。既に名を馳（は）せていた立浪や野村弘樹（元横浜）、片岡ら強烈な個性と才能を持つ同級生に囲まれ、軟式出身ながら必死で練習した。

　レギュラーは遠かったが、元来の明るさや人の良さでムードメーカー的存在に。ベンチにも名を連ねたが、最後の夏、中村順司監督（当時）が選んだのは２年の宮本慎也（元ヤクルト）だった。

　「泣きました。でもこんなんで絶対終わられへん、って」

　東洋大では桧山進次郎（元阪神）らとプレー。三菱自動車京都に入り、リコール問題の余波で廃部になった２００２年、選手兼マネジャーとして後輩らの移籍を見届け、バットを置いた。

　０９年、母の跡を継ぐ形で開業。そこで生きたのが地獄といわれるＰＬの寮生活の経験だった。先輩が席に着くと同時に熱々の食事を出し、常に次の次を読む。「今もお客のグラスの音だけで体が反応して…」と笑う。

　「そうして毎日ヘトヘトでも立浪はバットを振ってた。みんなキツくてけんかばかりやったけど、辛いことを一緒に乗り越えてきた。だから僕らの絆はめっちゃ深いし、特別。久々に会っても分かり合えるんです」。実直で壁を作らず、いつも人を気に掛ける。そんな人柄に魅せられ、今夜もまた一人、のれんをくぐる。

（まいどなニュース・広畑千春）